Творчество Босха

Творчество Босха, наивное и изощренное, традиционное и новаторское, все еще завораживает мир ощущением какой-то тайны, известной одному художнику. Да и о самом Босхе мы знаем не очень много. Время сохранило только дату смерти - 9 августа 1516 года. "Именитый мастер" - так называли его в Хертогенбосе, которому он оставался верен до конца своих дней, хотя прижизненная слава распространялась далеко за пределы родного города. А после смерти она возросла неизмеримо и по крайней мере в течение целого столетия не убывала: искусство мастера нашло ревностного поклонника в лице Филиппа II, короля Испании.

Яркая достоверность произведений Босха, умение изобразить движения души человека, удивительная способность нарисовать толстосума и нищего, торговца и калеку, - все это отводит ему важнейшее место в развитии жанровой живописи. Конечно, и раньше, до Босха, отдельные мотивы будничной жизни можно было встретить в миниатюрах нидерландских месяцесловов. В этом смысле истоки творчества Босха совершенно те же, что и основателя традиции масляной живописи Яна ван Эйка (1390-е-1441). Назвать Босха первооткрывателем нельзя, однако впервые в масляную живопись вошел повседневный мир человека, увиденный так свежо и неожиданно. Скажем больше, роль художника была решающей для последующего расцвета нидерландской живописи, если учесть, какое влияние он оказал на Питера Брейгеля Старшего.

Новый и знаменательный смысл в его творчестве приобретает пейзаж. Первое в истории нидерландской живописи самостоятельное изображение природного ландшафта находится на наружных створках алтаря "Сады земных наслаждений". Босх пишет мир таким, каким он выглядел бы в третий день Творения. Это смелое и необычное решение сильно отличает его от современников, например от антверпенского мастера Иоахима Па-тинира (1475/80-1524), основателя пейзажной школы живописи. Обширные второплановые панорамы Босха, передающие нескончаемые просторы его родины, уникальны. Они обнаруживают необыкновенную свободу его художнического видения.

Однако и сегодня Босх прославлен не только как прекрасный пейзажист и художник, умело и по-своему изображающий быт людей и их нравы. Живопись Босха - пророческая. Воображение - фантастическое. Картины Ада, написанные им, - по существу, страницы Апокалипсиса. Нужно обладать огромным мужеством, чтобы так, как это делает он, показывать мельчайшие детали и подробности отвратительных, гротескных сцен. Разумеется, тема Ада и прежде занимала не последнее место в литературе и изобразительном искусстве. Босх как бы подводит итог этой давней средневековой традиции, действуя вполне в ее русле. Но никому до него не удавалось проявить такую сверхъестественную изобретательность и достичь такой выразительности в изображении, казалось бы, привычных сюжетов.

В наше время, уже после того как сюрреализм из модного течения превратился в предмет художественного исследования и завоевал все права гражданства, особенное удивление вызывают "Сады земных наслаждений". Этой работой Босха в Испании восхищались уже в шестнадцатом веке. В центральной части триптиха, посреди сооружений самых причудливых форм и очертаний, изображены толпы обнаженных людей, пребывающих в состоянии блаженного полусна среди экзотических животных и птиц, которые своими размерами подчеркивают ничтожность и незначительность человека. Сравнительно недавно раскрыт смысл этого захватывающего произведения. Босх обращается к тому тайному знанию - астрологии и алхимии, - значение которого долго не принималось в расчет исследователями европейской культуры. Босх творит великое искусство, которое не укладывается в обыденном сознании.

И в то же время мыслящий провинциально, не выходящий за схемы средневековых представлений, Босх выражает взгляды местного круга образованных людей с ортодоксальным, мироощущением. Эти люди были представителями той долго и медленно развивавшейся культуры, которая вскоре будет сметена силами Реформации и на смену которой придет Высокий Ренессанс с его новыми вкусами. Эта культура, с ее верой в колдовство и демонов, с постоянным страхом перед проклятием Страшного Суда, наиболее отчетливо проявляется в искусстве Босха. Но ее непричастность к движению обновления делает творчество мастера трудным для нашего понимания, как бы оно нас ни очаровывало.

Как и в случаях со многими другими нидерландскими художниками того времени, почти не сохранилось документов, проливающих свет на биографию художника. Обнаружено около тридцати архивных записей в Хертогенбосе: из них явствует, что настоящее имя живописца - Иеронимус (или по-нидерландски - Иероен) ван Акен. Псевдоним себе Босх взял уже в зрелом возрасте. Как-нибудь объяснить его затруднительно. Мы можем только догадываться, что слава мастера не ограничивалась Хертогенбосом, коль скоро в качестве псевдонима берется только часть названия города, - случай довольно редкий по тем временам. Ван Акены - потомственные художники. В Хертогенбосе работал еще дед Босха, умерший в 1354 году: ему приписывают "Распятие с Богоматерью" и "Святого Иоанна с донаторами" в соборе святого Иоанна. Существует, кроме того, предположение, что родственники Босха были миниатюристами, однако до наших дней от их работ ничего не дошло.

Несомненно, атмосфера мастерской или студии должна была окрашивать его самые первые, детские впечатления. Не так важно, был ли автором фресок в соборе дед Босха. Важно другое: живописная манера, в которой работал Босх, существовала уже в пору его юности. И если сопоставить приписываемые Босху ранние вещи с этими фресками, то становится ясно, что художественная жизнь Хертогенбоса протекала в стороне от магистральных путей развития живописи Фландрии. Конечно, в своем творчестве Босх никак не мог обойтись без достижений Яна ван Эйка, но было бы неправильно сводить его искусство к этому или кому-либо другому из его знаменитых предшественников. В живописи ему было интересно совершенно другое.

Даже технические приемы у Босха другие. Он - первый из нидерландских живописцев, к которому без натяжки можно отнести целую серию рисунков. Это и подготовительные наброски к большим композициям, и зарисовки натурщиков, выполненные скорее в технике миниатюры, чем в технике современной ему живописи. Надо полагать, процесс его работы включал в себя несколько стадий, и, по всей видимости, многое утрачено безвозвратно.

Существует лишь около двадцати рисунков пером или кистью, автором которых безусловно считается Босх. Некоторые наброски - плод его богатого воображения, вдохновленного образами готических чудовищ. Он мог видеть их на гравюрах и на полях иллюминированных манускриптов либо на церковных фресках - последним вскоре, когда волны Реформации захлестнут Нидерланды, суждено будет погибнуть. В других же рисунках он - несравненный наблюдатель жизни. В особенности это относится к зарисовкам нищих и калек. Здесь Босх - прямой предшественник Брейгеля. Он - милостью Божьей бытописатель окружающего мира, и какими бы странными и затемненными ни казались нам его работы, мы ощущаем их полную правдоподобность и убедительность.

В число сохранившихся живописных творений Босха входит около тридцати пяти работ. Существует огромное количество написанных в его стиле композиций, - очевидно, мастерская, которой он руководил, работала продуктивно, учеников хватало, много было и просто подражателей, умевших подделывать стиль мастера. Наличие учеников документально засвидетельствовано; до сих пор остается неясной степень участия мастера в том или ином произведении.

Неизвестна и дата его рождения. Считается, что с 1475 года Иеронимуса Босха можно рассматривать как самостоятельного художника. В 1481 году он женится на богатой патрицианке, и мы можем с уверенностью сказать, что ремесло художника процветает и пользуется должным уважением в глазах сограждан. По некоторым предположениям, период активного творчества Босха продолжался более сорока лет. Но даже если учитывать все известные и неизвестные нам утраты, а также все, что ему приписывается, число созданных им произведений получается сравнительно небольшим. Может быть, это объясняется той тщательностью, с которой он выписывает каждую деталь в своих композициях. Но трудно здесь отделаться от ощущения чего-то непостижимого, не поддающегося пониманию.

Мастер далеко не всегда подписывает свои работы и никогда не ставит даты, и поэтому о развитии его собственного стиля можно судить лишь очень приблизительно. Босх без колебаний избегает больших форматов. Та дробность и измельченность в изображении человеческих фигур, которая была его излюбленным приемом, выдает любовь к миниатюре и глубокое ее понимание. Его лучшие работы, сложные по композиции и уникальные по количеству изображенных фигур, носят энциклопедический характер и требуют пристального внимания к себе. При этом некоторые картины, где фигуры написаны почти в натуральную величину, доказывают готовность воспринять новые веяния, идущие от Высокого Ренессанса. (Подобные приемы взял на вооружение Квентин Массейс, младший современник Босха, работавший в Антверпене.) Но все же главные для него работы - это как бы увеличенные миниатюры, написанные маслом по дереву, - так, может быть, не совсем обычно, можно сформулировать оригинальный характер его творчества, соединившего в себе эрудированность, с одной стороны, и глубокое проникновение в суть христианства - с другой.

Сохранились документы, связывающие художника с Братством Богоматери. Босх упомянут в одном из списков 1486/87 года вместе с другими 353 членами общества. Несколько позднее его пригласили украсить резной алтарь Богоматери, и он был награжден за то, что помог выбрать модель креста. То, что мастер Босх был уважаемым членом братства, не подлежит никакому сомнению.

Братство Богоматери играло примечательную роль в духовной жизни Хертогенбоса. Такое же, если не большее, влияние оказывало Братство общей жизни, которое представляло реформаторское движение "нового благочестия". Это братство основало в городе свою школу, где вскоре после женитьбы Босха провел около двух несчастливых лет юный Эразм Роттердамский. Братство общей жизни, основанное Геертом Гротом примерно за столетие до начала деятельности художника, освящалось авторитетом церкви. В библиотеке имелись книги Блаженного Августина, святого Амвросия, Фомы Аквинского. Доказано, что Босх находился под большим влиянием сочинений Яна ван Рёйсбрука, духовного отца движения. И вряд ли можно сомневаться в том, что человек такой учености, как Босх, не отразил в своих творениях воспринятых в братстве или вынесенных из его школы идей. Религиозно глубоко образованный, любознательный и изобретательный, Босх почти непредсказуем в живописи. Пять его шедевров если не совершенно оригинальны по замыслу, то по крайней мере уникальны в каких-то моментах, наиболее существенных для понимания произведения. Это "Семь смертных грехов", "Воз сена", "Поклонение волхвов", "Сады земных наслаждений" и "Искушение св. Антония". (Первые четыре из них принадлежали в свое время королю Испании Филиппу II.)

Легче всего могут быть интерпретированы "Воз сена" и "Семь смертных грехов". Последнюю, написанную в ранний период работу по функциональному назначению определяют как столешницу или навершие купели. Своеобразна композиция симметрично расположенных окружностей и двух разворачивающихся свитков, где цитаты из Второзакония с глубоким пессимизмом пророчествуют о судьбе человечества. В окружностях - первое изображение Босхом Ада и существующая в единственном числе интерпретация Небесного Рая. Семь смертных грехов изображены в сегментах всевидящего Божьего ока в центре композиции, они даны в подчеркнуто нравоучительном ключе.

Тема самого первого его триптиха - "Воз сена" (между 1490 и 1500 годами) - безнадежность и бессмысленность исторического пути, по которому пошло человечество

после грехопадения. Для того чтобы лучше проиллюстрировать тщету земных устремлений, Босх использует нидерландскую пословицу: "мир - это воз сена, и каждый старается урвать с него сколько может". Огромный воз неумолимо приближается к Аду, ведомый впряженными в него жуткими чудовищами. Никто до Босха не прибегал к такой безудержной фантазии и гротеску для того, чтобы выразить всю циничность происходящего: сам папа римский с императором сопровождают этот воз. Слева ангел Господень изгоняет из Рая Адама и Еву, и, несмотря на Христово искупление, прямой дороги в Ад с этого момента избежать невозможно.

В "Поклонении волхвов", написанном для жертвователя и его жены, членов семей Бронхорст и Боссхёйз, художник опять привлекает внимание к вечно существующим силам зла. Делает это он с помощью оригинального приема. Странная фигура бородатого человека в дверях полуразрушенного хлева, как выяснилось недавно, - иудейский Мессия, Антихрист в понимании современников Босха, последний могущественный противник христианства, который должен появиться в самом конце света.

Антихрист и поборники его населили разрушенный дом Давида, говорится в апокрифах. Влияние Антихриста не ограничивается его окружением: силы зла олицетворены также пастухами, взобравшимися на крышу, - во всяком случае, так можно предположить по их взглядам. И даже волхвов нужно рассматривать как приверженцев Антихриста. Эти фигуры символизируют трех царей земных, которых он побуждает начать последнюю войну. На обороте складня Босх пишет "Литургию Григория Великого", во время которой святому открываются Страсти Христовы. Сюда же включена сцена самоубийства Иуды, двойника Антихриста. Эта сцена так же необычна для изображения Страстей, как и явление Антихриста в сюжете Крещения, события по традиции торжественно-радостного.

Темой "Искушения св. Антония" является триумф христианства над силами зла - это третий, детально разработанный триптих, написанный, возможно, несколько ранее "Поклонения волхвов". Легенда о святом, основателе монашеской жизни, который обуздал земные страсти и удалился в пустыню, чтобы вести жизнь отшельника, была распространена повсеместно. Однако у Босха фигура Христа в центре триптиха необычно мала и трудно различима, а коленопреклоненный святой изображен в тот момент, когда он изнурен очередным борением с грехами. Он сражается с ними, как сражается и сам художник. Изобретательность Босха, кажется, не знает границ; всякий грех олицетворен в виде отвратительной образины.

Резким контрастом к этой работе предстает "Сад земных наслаждений" - триптих, созданный около 1504 года. Это был год, когда Солнце и Луна сошлись в зодиакальном доме Рака. Внимание Босха привлекает астрологический феномен, со всеми его значениями и дополнительными религиозными подтекстами. Мистические сближения между астрологией и христианством были давней традицией, которой придерживался и Ян ван Рёйсбрук, духовный отец Братства общей жизни. Соединение двух планет - символ мистического брака Христа с Экклесией (Церковью) - принимает форму небесного брака между Христом (Адамом) и Церковью (Евой) в композиции Земного Рая на левой створке алтаря. Церковный Рай (в центральной части) населен чадами планет Луна и Венера (позднее Венера ассоциировалась с Евой). Под их влиянием люди пребывают в состоянии любви и блаженства. Противостоит всему этому изображение Ада: результатом негативного влияния тех же планет является пьянство, разврат и обжорство.

В этом произведении отразился целый ареал средневековых представлений и знаний, мистики и науки, присутствие которых в искусстве долгое время считалось по крайней мере неуместным. Не было другого такого живописца во времена Босха и позднее, кто бы так стремился найти синтез мистических знаний и религиозного верования. Это еще более подчеркивает изолированность художника от главного пути развития искусства.

Босх создает для нас новый мир, о большей части которого можно только смутно догадываться. То, что культура тайного знания вызвала к жизни художника столь богатой фантазии, само по себе удивительно. Многоплановость его творений, глубина постижения сущности человека в сочетании с меткостью наблюдений делают его искусство бессмертным.

M. Гpeгopи

Библиотека » Босх